

\*\*\*

### НОЧЬ В УБЕЖИЩЕ

Ложись спать, когда в четыре

Дадут по радио отбой.

Умрешь – единственная в мире

Всплакнет сирена над тобой.

Где звезды, что тебе знакомы?

Их нет, хотя стоит июль:

В пространствах видят астрономы

Следы трассирующих пуль.

Как много тьмы, как света мало!

Огни померкли, и одна

Вне досяженья трибунала

Мир демаскирует луна.

... Твой голос в этом громе тише,

Чем писк утопленных котят...

Молчи! Опять над нашей крышей

Бомбардировщики летят!

13 августа 1941

\*\*\*

### ГЛУХОТА

Война бетховенским пером

Чудовищные ноты пишет.

Её октав железный гром

Мертвец в гробу – и тот услышит!

Но что за уши мне даны?

Оглохший в громе этих схваток,

Из всей симфонии войны

Я слышу только плач солдаток.

2 сентября 1941

\*\*\*

МАТЬ

Война пройдет – и слава богу,

Но долго будет детвора

Играть в «воздушную тревогу»

Среди широкого двора.

А мужики, на бревнах сидя,

Сочтут убитых и калек

И, верно, вспомнят о «планиде»,

Под коей, дескать, человек.

Старуха ж слова не проронит!..

Отворотясь, исподтишка

Она глаза слепые тронет

Каймою черного платка...

30 ноября 1941

\*\*\*

ХЛЕБ И ЖЕЛЕЗО

Хлеб зреет на земле, где солнце и прохлада,

Где звонкие дожди и щебет птиц в кустах.

А под землей, внизу, поближе к недрам ада

Железо улеглось в заржавленных пластах.

Благословляем хлеб! Он – ваша жизнь и пища,

Но как не проклинать ту сталь, что наповал

Укладывает нас в подземные жилища?..

Пшеницу сеял бог. Железо черт ковал!

7 апреля 1942

\*\*\*

ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Итак, ты выжил. Кончились бомбежки.

Солдаты возвращаются домой.

И выполз ты, еще шальной немножко,

Как муха, уцелевшая зимой.

Ты медленно проходишь пестрым лугом,

Где ветер клонит волны спелой ржи.

Уже почти распаханное плугом,

Еще кой-где чернеют блиндажи.

И ты с улыбкой вспомнил, как, бывало,

Осколки тут жужжали, как шмели.

Теперь здесь тишь. И на дрова – завалы

Колхозницы по щепке разнесли.

В кустах ты видишь танков лом железный,

На их броне растет зеленый мох...

Как после долгой тягостной болезни,

Ты делаешь счастливый полный вздох.

«Теперь, – ты думаешь, – жизнь будет

Длинной!

Спокойной будет старости пора».

И вдруг у ног твоих взорвется мина,

Саперами забытая вчера.

21 февраля 1943

\*\*\*

КУКУШКА

Утомленные пушки

В это утро молчали.

Лился голос кукушки,

Полный горькой печали.

Но ее кукованье

Не считал, как бывало,

Тот, кому этой ранью

Встарь она куковала:

Взорван дот в три наката,

Сбита ели макушка...

Молодого солдата

Обманула кукушка!

1943. Лето

\*\*\*

Вот и вечер жизни. Поздний вечер.

Холодно и нет огня в доме.

Лампа догорела. Больше нечем

Разогнать сгустившуюся тьму.

Луч рассвета, глянь в мое оконце!

Ангел ночи! Пощади меня:

Я хочу еще раз видеть солнце –

Солнце первой половины Дня!

30 апреля 1943